APPUNTI DALLE TERRE DI YAMATO

September 2026

Un’analisi tattico-strategica e storiografica del wargame navale firmato da Wataru Horiba: quando la simulazione in solitario incontra le drammatiche scelte operative dell’ottobre 1944 e l’estetica della cultura pop nipponica.

L’ottobre del 1944 segna uno dei momenti più drammatici della Seconda Guerra Mondiale nel Pacifico. L’Impero Giapponese si trovava sulle soglie del definitivo collasso strategico: l’imminente riconquista americana delle Filippine minacciava di recidere la rotta vitale che trasportava il carburante dalle Indie Orientali Olandesi verso la madrepatria. In risposta, l’Alto Comando navale nipponico concepì l’Operazione Shō-Ichi-Gō (“Vittoria 1”), un piano disperato e titanico che mobilitò la quasi totalità delle unità navali superstiti nel tentativo di distruggere la flotta da sbarco statunitense nel Golfo di Leyte.

Nel gioco, l’esperienza in solitario proietta direttamente il giocatore alla guida dell’intero schieramento nipponico. La struttura strategica impone la gestione simultanea di quattro formazioni distinte operanti su direttrici separate: la Forza Centrale guidata dall’Ammiraglio Kurita, nucleo d’urto principale armato con le imponenti corazzate Yamato e Musashi, teso a forzare lo Stretto di San Bernardino; la Forza Principale dell’Ammiraglio Ozawa, una flotta di portaerei ormai scarse di velivoli ma destinate al tragico compito di esca verso nord per attirare lontano la Terza Flotta americana; e infine i due raggruppamenti della Forza Meridionale, al comando degli Ammiragli Nishimura e Shima, con l’incarico di superare lo Stretto di Surigao per stringere il nemico in una morsa a tenaglia insieme a Kurita.

Tradurre la paralisi logistica e la tensione tattica dell’Alto Comando Giapponese in regole di gioco è la vera sfida vinta dal designer Wataru Horiba. Il regolamento spinge a rivivere i medesimi ostacoli strategici affrontati dagli ammiragli nipponici, creando un’adesione viscerale tra meccanica ludica e realtà storica.

La prima vera sfida risiede nel vincolo del coordinamento e nel costante rischio di isolamento tattico. Poiché le quattro flotte avanzano lungo percorsi guidati dal tracciato dei turni sulla mappa, ogni minimo errore di valutazione nei tempi di arrivo condanna una singola formazione a presentarsi al bersaglio completamente isolata, finendo sopraffatta dalla devastante potenza di fuoco della US Navy, proprio come avvenne nella realtà a causa di comunicazioni radio difettose e decisioni frammentate.

A questa tensione logistica si aggiunge l’incubo costante della ricognizione aerea e sottomarina nemiche. Prima ancora di giungere a portata di tiro dei cannoni americani, la flotta imperiale deve sopravvivere al tragitto. La fase di test dedicata alla ricognizione riproduce lo schiacciante dominio informativo ed aeronavale americano attraverso continui tiri d’incertezza che simulano gli agguati dei sottomarini — emblematici in tal senso i danni subiti da Kurita nel Canale di Palawan — e le ondate di bombardieri imbarcati. Questa dinamica consuma inesorabilmente la resistenza delle navi principali ancor prima che esse possano ingaggiare lo scontro di superficie.

Quando l’ingaggio avviene, l’azione si trasfigura sul tabellone del combattimento navale di superficie, dove l’architettura delle regole calcola con precisione gittate, potenza d’artiglieria e integrità strutturale delle carene. In questo contesto, l’asso nella manica dei giapponesi è rappresentato dalla fase speciale riservata ai celebri siluri da 610 mm Tipo 93 Long Lance. Questa meccanica concede a cacciatorpediniere e incrociatori la concreta possibilità di sferrare un colpo letale a lungo raggio prima che le corazzate statunitensi facciano valere la propria schiacciante superiorità d’artiglieria.

L’intero impianto regolamentare converge infine nel celebre “Dilemma di Kurita”, riprodotto attraverso una sofisticata gestione dei Punti Vittoria. Se da un lato l’affondamento dei trasporti e delle portaerei di scorta americane costituisce il bottino necessario per rivendicare la vittoria strategica, dall’altro la perdita delle corazzate capitale comporta penalità devastanti. Il giocatore si trova così imbrigliato nella medesima scelta morale e strategica che tormentò Kurita al largo di Samar: rischiare l’annientamento totale della propria flotta pur di colpire il naviglio da sbarco avversario o ordinare la ritirata per salvare le navi superstiti dell’Impero.

Per comprendere appieno l’anima eclettica di Leyte Oki Kaisen, è indispensabile guardare alla sua genesi editoriale. Il titolo nacque originariamente nell’autunno del 2017 come wargame allegato al Vol. 46 della rivista giapponese MC Axis. In Giappone, testate di questo tipo appartengono al consolidato fenomeno editoriale del moe-military, un genere che affianca saggi di storiografia e ingegneria militare di elevata accuratezza tecnica — ricchi di analisi su corazze, calibri e tattiche — ad illustrazioni in stile manga dove i mezzi da guerra vengono affiancati o personificati da ragazze in uniforme (bishōjo).

La copertina del gioco, firmata dall’illustratrice Armored Reconnaissance monika, rivendica chiaramente questo legame grafico. L’autore Wataru Horiba è un maestro riconosciuto di questa convergenza culturale, celebre nel panorama nipponico per aver firmato anche Panzer Vor!, il wargame tattico basato sul noto franchise anime Girls und Panzer.

Il vero salto di qualità che trasforma un brillante allegato da rivista in un oggetto da collezione risiede nella straordinaria riedizione curata da Bonsai Games. Grazie al restyling grafico e strutturale firmato da Yasushi Nakaguro, il titolo si affranca definitivamente dai limiti della carta da edicola per presentarsi nel celebre formato “minibox” nipponico, vantando una componentistica di altissimo profilo.

Il fiore all’occhiello di questa riedizione è indubbiamente la mappa di gioco montata su cartone rigido ad alto spessore. A differenza dei classici tabelloni pieghevoli in carta leggera tipici delle pubblicazioni periodiche, la mappa montata garantisce una stabilità assoluta sul tavolo e una durata nel tempo a prova di usura, impreziosita da una finitura opaca antiriflesso che esalta la chiarezza topografica e la leggibilità delle rotte navali. A questa si affiancano 130 pedine counter da 13 mm realizzate in cartone ad alta densità con taglio laser di precisione, capaci di mostrare nitidamente su entrambi i lati i dati di artiglieria, movimento e danno. Il quadro dei materiali si completa con le schede di organizzazione rigide per la gestione dello stato delle flotte, sulle quali è possibile posizionare i marcatori senza il rischio di sgualcire i tracciati.

L’opera di Bonsai Games riscatta così il lavoro di Horiba dalla sua nicchia editoriale originale, consegnando agli appassionati di simulazione navale un wargame in solitario profondo, rigoroso nelle sue premesse storiche, gratificante dal punto di vista tattico ed estremamente appagante dal punto di vista materiale.

Ma al di là della raffinatezza dei materiali e della precisione delle meccaniche, qual è il vero senso di calarsi nei panni dell’Alto Comando nipponico di fronte a un destino già segnato? La risposta risiede forse nelle parole dello stesso Wataru Horiba, condivise in un personale scambio epistolare dedicato alla genesi e all’anima profonda del suo lavoro:

«Questo gioco si concentra sugli aspetti operativi della Battaglia del Golfo di Leyte, ma il suo esito è in definitiva tragico. Dal punto di vista storico, anche se le forze giapponesi avessero ottenuto una vittoria decisiva, ciò non avrebbe cambiato il corso della guerra. L’unica differenza sarebbe stata nel modo in cui il Giappone è stato sconfitto.

Ciononostante, credo che i comandanti sul campo abbiano accettato tutte queste realtà e abbiano comunque fatto tutto il possibile per ottenere la vittoria.

Come autore, sarei davvero felice se questo gioco permettesse ai giocatori di provare anche solo una piccola parte di ciò che quei comandanti devono aver provato.»

In questa dichiarazione si riassume l’essenza stessa di Leyte Oki Kaisen: non una semplice sfida tattica o un esercizio di stile editoriale, ma un ponte empatico teso sul baratro della storia, capace di farci percepire il peso schiacciante del dovere e della tragedia di chi guidò la Flotta Imperiale verso il suo definitivo tramonto.

Appunti dalle Terre di Yamato…..つづく